Quando il Vangelo mette la tonaca al Che Guevara

 [Post a tempo: scadenza 23 gennaio 2031]

La Teologia della Liberazione non è mai stata soltanto una teoria, ma un fuoco acceso nelle viscere dell’America Latina. Nacque come grido dei poveri negli anni Sessanta e Settanta, quando dittature, disuguaglianze e oppressione sembravano condannare interi popoli a una schiavitù senza fine. In quel contesto il peruviano Gustavo Gutiérrez formulò la domanda che ancora brucia: il cristianesimo deve limitarsi a consolare con la promessa dell’aldilà, o deve incarnarsi come forza di liberazione storica?

Il movimento prese slancio, radicandosi nelle comunità ecclesiali di base, nelle letture popolari della Bibbia, nelle lotte contadine e nei sindacati. Ma incontrò anche l’opposizione dura di Roma. Giovanni Paolo II e il cardinale Ratzinger ammonirono che la Chiesa non poteva trasformarsi in un surrogato del marxismo; Cristo libera dal peccato prima ancora che dalle strutture economiche. Le due Istruzioni degli anni Ottanta furono una messa in guardia netta contro i rischi di un “Vangelo politicizzato”.

Eppure, il seme non morì. Alcuni sacerdoti scelsero persino la via estrema delle armi, come Camilo Torres in Colombia, ma la maggioranza rimase sul terreno della resistenza morale, della difesa dei diritti umani, dell’accompagnamento dei poveri. In loro il Vangelo non appariva come un rito lontano, ma come un compagno di cammino.

Con Papa Francesco la questione tornò in superficie, in forma più sobria ma ugualmente radicale: “Chiesa povera per i poveri”, denuncia dell’economia dello scarto, lotta contro il potere idolatrico del denaro. Era una eco della Teologia della Liberazione, senza abbracciare ideologie, ma recuperandone lo spirito profetico.

Oggi, con Papa Leone XIV, la traiettoria sembra compiersi. Ex missionario agostiniano, con trent’anni di esperienza pastorale in Perù, Leone porta a Roma la carne viva delle favelas, le assemblee delle comunità di base, le voci dei campesinos. Non parla della Teologia della Liberazione come di un rischio o di un’eresia, ma come di un’esperienza ecclesiale che ha segnato intere generazioni di fedeli. La sua scelta di nome, Leone, non sembra casuale: un richiamo alla forza, al coraggio, alla necessità di non avere paura di affrontare i potenti.

In lui la tensione tra Vangelo e politica non è più solo teorica. La sua pastorale affonda le radici in un terreno dove la fede e la sopravvivenza si confondevano, dove la messa non era cerimonia astratta, ma pane condiviso in baracche di lamiera. Papa Leone XIV non è un Che Guevara con la tonaca, ma sa che senza lotta per la giustizia il Vangelo rischia di trasformarsi in una consolazione sterile.

E allora la domanda che attraversa la storia torna con forza: la Chiesa deve restare custode di riti e sacramenti, o farsi compagna di chi lotta per respirare dignità? Leone XIV, dalla sua cattedra universale, sembra suggerire che le due cose non siano in contraddizione, ma due facce dello stesso mistero. La croce non è solo promessa ultraterrena: è anche segno di un Dio che si sporca le mani nella polvere della storia.

(6) Quando la Sinistra partorisce la Destra: appunti per una crisi d’identità

In politica non basta vincere. La storia ci insegna che senza un’identità forte, ogni vittoria si trasforma in un pasticcio, un’“ammucchiata” elettorale buona solo per mettere insieme pezzi inconciliabili e tirare a campare. Lo vediamo bene nei Comuni con più di 15.000 abitanti, dove la legge elettorale finisce per premiare le alleanze a tavolino più che i progetti reali per le città. Una logica che distrugge la coerenza, la governabilità e, soprattutto, la fiducia dei cittadini.

Ma il problema è più profondo. Esistenziale, verrebbe da dire. Riguarda chi siamo diventati e chi potremmo essere, come popolo e come campo politico. In particolare, riguarda una Sinistra che ha smarrito se stessa, che ha rinunciato a rappresentare gli ultimi e si è rifugiata nei salotti, nelle fondazioni, negli editoriali “con la puzza sotto il naso”.

Il Partito Democratico: da De Benedetti a Biden

Il Partito Democratico italiano è ormai percepito da molti come espressione di poteri esterni, più attenti agli equilibri globali che alle tensioni reali della società italiana. Dalle lobby internazionali alle connessioni con il Partito Democratico statunitense, passando per figure come De Benedetti, il PD sembra sempre più scollegato dalla fatica quotidiana delle persone comuni. Siamo arrivati al paradosso per cui la Sinistra italiana ha finito per rappresentare interessi sovranazionali, in alcuni casi perfino contigui a circuiti elitari e massonici.

In questo scenario, l’Italia diventa una cassa di risonanza della politica americana. Quando governano i liberal negli USA (Obama, Biden), si impone anche da noi una certa agenda progressista. Quando tocca ai repubblicani (Bush, Trump), ecco il vento sovranista soffiare forte anche in Europa. L’Occidente si specchia in uno schema binario, una guerra fredda culturale che cancella le sfumature, le esperienze locali, la capacità di pensiero autonomo.

Perché la Sinistra genera la Destra?

Un fatto storico curioso e inquietante: molti leader della Destra contemporanea vengono dalla Sinistra. Mussolini fu direttore dell’“Avanti!” prima di fondare i fasci di combattimento. Berlusconi fu pupillo politico di Bettino Craxi, socialista. E oggi Marco Rizzo, ex comunista convinto, si muove verso un sovranismo di sinistra che sfugge a ogni etichetta tradizionale.

Viene da chiedersi: perché è quasi sempre la Sinistra a generare la Destra? Perché dalla Sinistra nascono i mutamenti profondi, i tradimenti, le inversioni di marcia, mentre la Destra raramente produce un figlio ideologico ribelle che si sposti a sinistra? Forse perché la Sinistra è in crisi permanente di identità, mentre la Destra, almeno in Italia, ha sempre saputo cosa non è: comunista, statalista, internazionalista.

Dove sono gli ultimi?

Una volta era la Sinistra a occuparsi delle periferie, dei poveri, degli emarginati. Oggi, troppo spesso, quegli stessi esclusi votano per la Destra, o peggio, non votano affatto. La Sinistra ha smesso di ascoltarli, persa tra il politicamente corretto e le battaglie identitarie scollegate dalla realtà del lavoro, dell’affitto, della bolletta.

In questo, la Chiesa cattolica dà una lezione. Con tutte le sue contraddizioni, ha saputo rinnovarsi, mantenendo un rapporto con il popolo. Papa Francesco parla agli ultimi, non ai convegni internazionali. Anche Papa Leone, in altri tempi, trovava ascolto tra i teologi della liberazione. La Sinistra, invece, sembra incapace di fare un bagno di umiltà e tornare a sporcarsi le mani nel fango del reale.

Una nuova via: senza rivoluzioni, ma con verità

La Sinistra non può aspettare che la situazione economica precipiti per ritrovare consenso. Non possiamo auspicare rivolte per il pane: quando un popolo è costretto alla fame, è già troppo tardi. Serve una nuova consapevolezza, un percorso identitario che parta da ciò che si è stati, da ciò che si è oggi, e che punti con coraggio a ciò che si potrebbe essere.

Non servono più bandiere, ma volti. Non slogan, ma ascolto. Non formule ideologiche, ma umanità radicata nella realtà sociale.

---

Conclusione

Forse è arrivato il momento di smettere di fingere che il campo progressista possa ancora vivere di rendita. I tempi cambiano. Le persone cambiano. Le periferie parlano. E se la Sinistra non le ascolta, qualcun altro lo farà. Anche a costo di cambiare completamente il volto di questo Paese.